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Giró el genio en derredor 

después de pisar la cumbre; 

y una fantástica lumbre 

llenó a la sombra de horror: 

y un gemebundo clamor 

taladró la inmensidad, 

y se hundió la humanidad 

sobre su propio esqueleto; 

y reveló su secreto 

más hondo la eternidad. 

Siniestra, cárdena lumbre 

bañó la faz del calvario, 

cual un ardiente sudario 

flotando desde la cumbre: 

bajo la negra techumbre 

del éter vago y profundo, 

aquel surgir iracundo… 

brutal de la claridad… 

era quizás, ¡la verdad 

mirando una vez al mundo! 

Palmario, el Gólgota, frío, 

quedó en los aires desiertos, 

con sus dos brazos abiertos, 

predicando en el vacío… 

Y entonces, como en estío 

los insectos en los faros, 

innominables, ignaros, 

surgiendo del horizonte, 

rodeaban la cruz y el monte 

todos los muertos preclaros. 

De la honda, azul entraña 

llovían monstruos y santos: 

y eran tales, y eran tantos, 

¡que gemía la montaña!… 

Desde la torpe alimaña 

del alma vil de Nerón, 



al concepto, a la noción 

más alta del supergenio, 

en aquel breve proscenio 

¡tomaron colocación! 

De aquella invasión mortuoria 

quedó repleto el calvario; 

resonante, tumultuario 

¡cuál una copa de gloria! 

Bajo el tropel de la historia 

trepidaban sus cimientos, 

y se hundía por momentos, 

cual una nave inundada… 

cual una frente cargada 

¡de sombríos pensamientos! 

Tremenda, enorme, sin par, 

genial, feroz batahola, 

lo mismo que cada ola 

¡lanzando un grito en el mar! 

Formidable resollar 

de las almas con bandera, 

que imaginar no pudiera 

aquel que no imaginase, 

que al mismo tiempo bramase 

¡cada punto de la esfera! 

Toda pasión, toda vida, 

toda excelsitud pasada, 

desde la cumbre sagrada 

quería ser comprendida… 

Y como la palma erguida 

sobre la mutable arena, 

presidiendo aquella escena 

con dulce, con noble ceño, 

yacía Cristo en su leño 

¡cual una blanca azucena! 

Los humanos, los vivientes, 

los que todavía somos, 

con toda el alma en los lomos, 

estaban allí presentes: 

Pensándose delincuentes, 

del genio ante los secretos, 

mustios, miserables, quietos, 

inanimados, pasivos 

se reducían los vivos 

¡en sus propios esqueletos! 



Y en el valle acurrucada, 

yacía la humanidad, 

tal vez sin otra ansiedad 

¡que la ansiedad de la nada! 

Ni un gesto, ni una mirada, 

ni un suspiro producía, 

en tanto que recibía, 

genial, vibrante, notoria, 

la confesión de la gloria 

¡sobre su testa vacía!… 

Poco a poco, lentamente, 

todo el mundo quedó calmo, 

lo mismo que palmo a palmo, 

va cediendo la creciente; 

de aquel clamor prepotente 

ni leve rumor se oía, 

de aquella loca porfía 

ya no sonó ni un reproche 

y en el silencio y la noche 

¡quedó la extensión vacía! 

Perfecto, conciso, frío, 

quedó el calvario a la luz, 

con sus dos brazos en cruz 

acariciando el vacío. 

Y en el silencio sombrío 

del aire y de las esferas 

aquella lumbre de hogueras 

demostraba sin rumor 

la impotencia del amor, 

¡en una raza de fieras! 

 


